
  

   

OBSOLESCENZA 

Di Alessio Verdone  

La mia mano mi compone sulla tastiera 
i tendini le vene le nocche le unghie spezzate 
staccate a morsi ma solo all’occorrenza 
come un tutto stratificato e fissato tra le fenditure 
con collante a scadenza. 
I peli rimossi uno in coda all’altro 
le nocche svitate come bulloni come cerchioni 
di macchine iperlusso, ma senza tecnici meccanici 
intorno. Le unghie tirate via come finestre di cartelle  
della tombola nei giorni feriali quando la festa è lontana. 
Il palmo demolito e a un lato giacciono i pezzi: 
la linea della vita, del cuore, la linea della testa: rifiuti speciali. 
Le dita scollate staccate dall’incastro 
come le canne da pesca da montare 
le falangi ammassate sul metatarso in attesa di smaltimento. 
 
Una stanza con la luce del sole alla finestra 
la tenda slavata e le porte di vetro smerigliato e un tavolo senza sedie, 
un divano senza seduta i cassetti dei mobili senza maniglie. 
Un quadro ha perso la cornice 
ogni interruttore sopporta solo un’azione: 
accedere la luce è come estrarre un dente. 
La lampada accesa può solo esaurirsi 
poi cade come un frutto dall’albero. 
Il pavimento è pezzo di un puzzle, fissarlo è espellerlo, 
ogni cubo cade di sotto e semina quadrati di vuoto. 
A un libro posato in un angolo si staccano le pagine,  
nell’orologio le lancette si sono rinsecchite. Sottrazione. 
 
La città vista dall’alto, ottagono che perde gli angoli 
esagono in progressione pentagono in successione 
punto in conclusione. Le strade spazi che si colmano  
sbattendosi sui palazzi. Ogni piano prelevato 
e immagazzinato in un magazzino smantellato. 
L’acqua delle fontane che scorre all’indietro 
poi libera spazio e scompare in vapore. 
 
Ci sono torri che perdono le merlature.  
C’è un albero telescopico ripiegato nel terreno.  
 
   


