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Vedessi questa domenica 
che si apre fragrante come un pane 
e si raccoglie nella pronuncia pulita 
delle campane. 
 
La notte è stata una veglia di rami 
in cerca della propria luce 
un bisbigliare segreto di passeri 
un vibrare di corde vocali 
di quegli umili in attesa nel terzo giorno 
del ritorno del Buon Pastore, la fiducia 
nella promessa certa di poter abitare 
in una gioia eterna. 
 
Ma là a Bakhmut dove il cielo è uno scampanare 
di sirene, righe di un foglio solcate 
dalla calligrafia nervosa dei missili  
chi si ricorderà il terzo giorno 
di rimuovere la pietra dal sepolcro 
se anche gli angeli sono in trincea 
immersi nel fango. 
 
Eppure quei ragazzi che vegliano silenziosi 
a capo chino genuflettendo i propri sogni di pace 
nei palmi consunti dal freddo 
sanno che Cristo verrà, starà in mezzo a loro 
a braccia distese inchiodate all’aria 
come sulla croce e soffierà su di loro 
sulle loro povere labbra screpolate dalla preghiera: 
“Io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo” 
 
 


